那是一个阴沉的午后，雨丝斜斜地打在窗玻璃上，像极了心头那抹挥之不去的愁绪。我坐在老家的门槛上，手里捏着那包红色的烟，指尖传来熟悉的粗糙感。这烟的价格并不贵，三十块钱一包，却像一道无形的门槛，将我与那些抽着百元高价烟的人隔开。烟盒上的红色，浓烈得像鲜血，又像是某种无声的宣言。它躺在我的口袋里，沉甸甸的...